요즘 사람들하고 얘기하다 보면, 결국 우리가 고민하는 건 '정상 범위의 불안'의 경계선에 서 있는 건가 싶다.**
요즘 친구들이나 직장 동료들이랑 깊은 이야기를 나누다 보면, 어느 순간 나만 이렇게 사소하고 꼬여있는 고민을 안고 있는 건가 싶을 때가 많아요.
다들 나름의 무게를 지고 사는 것 같고, 그 무게의 종류만 다를 뿐, 그 밑바탕에는 비슷한 불안감이 깔려 있는 것 같아요.
예를 들어, 직장 생활에서 느끼는 '번아웃' 같은 것도 결국 '내가 이 속도로 계속 달리는 것이 정말 나에게 맞는 속도인가?'라는 근원적인 질문에서 오잖아요.
혹은 연애를 하다가 '이게 맞는 걸까?', '나만 이렇게 애쓰는 건가?' 같은 의심에 빠지는 것도, 어쩌면 '내가 원하는 관계의 모습'과 '현실의 관계' 사이의 간극을 메우지 못해서 오는 불안일지도 모르겠다는 생각이 들어요.
특히 소셜 미디어를 보면 다들 너무 완벽한 순간들만 공유하니까, 나만 뒤처지는 것 같은 압박감에 시달리잖아요.
남들이 찍어 올린 성공적인 커리어의 타임라인이나, 필터 떡칠로 완벽해 보이는 주말의 순간들을 보면서 나도 모르게 '나의 하루는 정상적인 범위에 속하는가?'를 끊임없이 체크하게 되고요.
이 과정 자체가 너무 피곤해서, 가끔은 이 모든 '걱정거리'들을 툭 내려놓고 그냥 '이 정도면 괜찮지 않을까?' 하고 스스로를 안심시키고 싶은 순간들이 찾아올 때가 많은 것 같아요.
곰곰이 생각해보면, 우리가 '이게 문제인가?'라고 자문하는 고민들 자체가 일종의 일종의 '자기 점검 리스트'처럼 작동하는 건 아닌가 싶어요.
어릴 때는 성적이나 입시 같은 명확한 목표가 불안의 범위를 정해주기도 했는데, 이제는 그런 외부의 기준점 자체가 희미해지니까, 우리의 불안의 영역도 너무 광활해져 버린 느낌이에요.
'나는 괜찮은 사람인가?', '나는 이 사회에서 적절한 위치에 있는가?', '나의 감정은 과한 건가, 아니면 너무 무딘 건가?' 같은 질문들이 마치 끝없이 이어지는 심리 테스트 같달까요.
주변 사람들의 공감 한마디가 그럴 때 정말 큰 위로가 돼요.
"너만 그런 게 아니야", "그 정도 고민은 누구나 하는 거야"라는 한 마디가, 내가 혼자만의 이상한 병을 앓고 있는 게 아니라는 안도감을 주거든요.
결국 우리는 '정상성'이라는 모호한 지점을 찾아 헤매는 여행자들 같고, 그 여행지도가 바로 '나 자신'을 향해 끊임없이 재조정되는 과정인 것 같아요.
이 복잡한 감정의 지도를 함께 펼쳐놓고 서로의 불안을 공유하는 것만으로도, 어느 정도는 정상 범위에 가깝다는 느낌을 받게 되는 건지도 모르겠습니다.
우리가 느끼는 깊은 고민의 대부분은 '이 정도면 괜찮지 않을까'라는 안도감을 찾아 헤매는 과정이다.
** 결국 인간의 고민이란, '어디까지가 정상적인 불안의 범위인가'를 탐색하는 과정인 듯하다.