• 별일 없는데도 하루가 금방 가는 시기에 드는 생각

    ** 별일 없는데도 하루가 금방 가는 시기에 문득 드는 생각, 그 틈새의 빛깔에 대하여

    요즘 들어 문득 그런 생각이 자주 들어요.

    우리가 보통 '특별한 경험'이라고 할 때 말하는 것들이 있잖아요.
    누군가에게는 엄청난 성취일 거고, 어떤 사람에게는 해외여행 같은 큰 이벤트일 수도 있고요.

    다들 그 극적인 순간들, 뭔가 '무언가'가 일어나서 인생의 하이라이트가 되는 지점들에만 의미를 부여하는 경향이 있는 것 같아요.

    그렇죠?
    마치 인생이라는 영화가 가장 스펙터클한 장면들로만 채워져야 할 것 같은 압박감 같은 게랄까요.

    저도 예전에는 그랬어요.
    무언가에 '도달해야 한다', '이거를 해내야 한다'는 목표 의식이 너무 강해서, 그 과정에서 벌어지는 잔잔한 순간들은 그냥 흘려보내기 일쑤였죠.
    마치 배경음악처럼 존재하지만, 그래서 존재하지 않는 것처럼 느껴지기도 했고요.

    특히 주말이 지나고 월요일 아침이 되면, 그 지난 며칠이 마치 스쳐 지나간 꿈처럼 아련하게 느껴지잖아요.
    그 텅 빈 듯한 감각이요.

    엄청난 사건이 없었음에도 불구하고, 시간이 왜 이렇게 빨리 흘러버린 건지, 마치 영화의 셔터 속도가 너무 빨랐던 것처럼요.
    그게 바로 '별일이 없던 시간'을 돌아볼 때마다 느끼는 묘한 감정인 것 같아요.
    그 시간들이 쌓여서 어떤 색을 만들어내는지, 그게 궁금해지거든요.

    곰곰이 생각해보니, 가장 빛나고 깊은 색은 사실 폭발적인 색이 아니더라고요.
    오히려 아주 오래된 수채화 물감이 번지면서 생기는, 그 은은하고 미묘한 그라데이션 같은 느낌이랄까요.
    저는 그 '아무것도 일어나지 않는 틈새'에서 오히려 가장 나다운 색을 발견하는 것 같아요.
    예를 들어, 퇴근하고 집에 와서 아무 생각 없이 좋아하는 음악을 들으며 창밖을 멍하니 바라보는 순간 같은 거요.

    아무것도 안 하고 있다는 건데, 그 순간에 내가 어떤 생각을 하고 있는지, 어떤 감정의 파도에 몸을 맡기고 있는지를 아주 선명하게 인지하게 돼요.
    그건 마치 휴대폰 배터리가 100%로 충전되는 과정과 비슷해요.

    바쁘게 돌아가면서 에너지를 소모할 때는, 어느 순간 갑자기 '나'라는 존재 자체가 너무 희미해져서 내가 어디로 가고 있었는지조차 잊어버리거든요.

    그런데 억지로 아무것도 안 하고, 그저 존재만 하고 있으니까, 비로소 내가 진짜로 원하는 게 뭔지, 요즘 나를 좀 지치게 하는 게 뭔지 같은 사소하지만 결정적인 단서들이 파도처럼 밀려와요.

    그런 고요함 속에서 발견하는 자기 자신의 모습이, 그 어떤 화려한 성과보다도 훨씬 더 오래가고 따뜻한 빛을 발하는 것 같아요.
    가장 충만한 경험은 외부의 사건이 아니라, 쉼과 여백 속에서 나 자신과 마주하는 고요한 순간들에 스며들어 있다.