지칠 때만 작동하는, 몸이 기억하는 아주 사소한 작동 매뉴얼 같은 루틴들**
요즘 들어 부쩍 이런 생각을 많이 해요.
정말이지 온몸의 에너지가 바닥나서, 의식적으로 무언가를 '해야 한다'는 생각 자체가 사치처럼 느껴질 때가 있잖아요.
그럴 때면 마치 제가 아니라, 제 몸이라는 기계가 스스로 가장 효율적이라고 판단한 최소한의 작동 매뉴얼대로 움직이는 것 같아요.
예를 들어, 퇴근하고 현관문을 열자마자 아무 생각 없이 신발장 쪽으로 걸어가는 그 발걸음의 각도라든지, 혹은 늘 마시던 특정한 온도의 차가운 물을 천천히 한 모금 넘기며 들이키는 그 동작 같은 것들이요.
이게 뭔가 의식적인 '습관'이라기보다는, 일종의 생존을 위한 '최소한의 시스템 유지보수' 같은 느낌이에요.
뇌가 과부하로 인해 너무 많은 판단을 거부하고, 가장 에너지를 적게 쓰면서도 '괜찮다'는 신호를 스스로에게 보내주는 일련의 무의식적인 리듬인 거죠.
그 루틴을 따르는 순간, 복잡했던 머릿속의 잡념들이 일순간 정렬되면서, '아, 나는 지금 살아있구나'라는 아주 작은 안도감을 얻게 되는 것 같아요.
이런 사소한 반복들이 사실은 우리 정신 건강에 엄청나게 큰 역할을 하는 것 같아요.
삶이라는 게 생각보다 예측 불가능한 변수들로 가득 차 있잖아요.
회사에서는 갑자기 방향이 바뀌고, 관계에서는 오해라는 돌발 상황이 터지고, 심지어 날씨마저도 감정처럼 변덕스러울 때가 많거든요.
이럴 때 우리의 삶 전체가 너무 큰 변수들의 집합체처럼 느껴져서 버거울 때가 많아요.
그래서 우리 뇌는 본능적으로 '통제 가능한 영역'을 찾아내고, 그 안에서 패턴을 반복하며 심리적 닻(Anchor)을 내리는 것 같아요.
저에게는 주말 아침에 좋아하는 음악의 특정 트랙을 들으면서, 창가에 앉아 멍하니 지나가는 사람들의 뒷모습을 관찰하는 시간이 그런 역할을 해요.
그 음악의 특정 비트가 시작되면, 마치 '오늘은 아무것도 완벽할 필요 없다'는 허락을 받는 느낌이 들거든요.
이 루틴 덕분에, 온갖 감정의 파도에 휩쓸려 모든 것을 잃을 것 같은 불안감 대신, '그래도 이 작은 의식만큼은 내가 통제할 수 있다'는 아주 작지만 단단한 중심축을 확보하는 기분이 들어요.
결국 우리는 너무나 복잡하고 예측 불가능한 세상에 살아가기 때문에, 스스로에게 아주 작은 '예외 조항'을 만들어주는 게 필요했던 건 아닐까요?
그 사소한 루틴 하나하나가 우리를 지치게 하는 거대한 흐름 속에서 잠시 멈춰 서서, '나 자신'이라는 존재를 다시 한번 확인시켜주는 일종의 일종의 작은 의식(Ritual) 같은 의미를 갖는 것 같아요.
이 루틴들이 없었다면, 아마 저는 너무 쉽게 탈진하거나, 혹은 모든 것에 대한 과도한 기대감에 지쳐버렸을지도 모르겠다는 생각이 들어요.
그러니까, 누군가도 나에게 큰 변화를 요구하기 전에, 오늘 나에게 가장 편안한 아주 사소한 '나만의 의식'을 하나 만들어주는 게 정말 중요할 것 같아요.
그게는 거창할 필요도 없고, 그저 나만 아는, 나를 위한 작은 안식처 같은 루틴이면 충분할 것 같아요.
지친 날에도 나를 지탱해주는 것은 거대한 계획이 아니라, 몸이 기억하는 아주 사소하고 반복적인 의식들이다.