'최적화'라는 이름의 소비 습관, 우리의 자발성을 어디까지 앗아갈까**
요즘 들어 문득문득 내가 무언가를 소비하거나 어떤 활동을 계획할 때, 그 이면에 '최적화'라는 프레임이 너무 강하게 작동하고 있다는 느낌을 지울 수가 없어요.
예전에는 그저 '이거 예쁘네', '이거 필요할 것 같네' 하는 막연한 감정이나 순간적인 기분에 끌려서 충동적으로 소비를 하기도 했잖아요?
그게 어쩌면 가장 순수했던 형태의 '나를 위한 소비'였을지도 모릅니다.
그런데 이제는 모든 선택지 앞에 '가성비', '효율', '최적의 경로' 같은 단어들이 필터처럼 덧씌워져 있는 기분이에요.
예를 들어, 옷을 사기 전에도 이 옷이 내 옷장 속 다른 아이템들과 얼마나 잘 매치되는지, 혹은 이 브랜드를 사면 내가 얻을 수 있는 '사회적 효용 가치'는 무엇인지까지 계산하게 되더라고요.
심지어 커피 한 잔을 사 마실 때도, '이 카페가 오늘 나에게 주는 경험 가치가 이 가격을 상쇄할 만큼의 만족감을 줄까?' 같은 비합리적인 질문을 스스로에게 던지게 돼요.
이런 과정들이 쌓이다 보면, 결국 소비 자체가 목적이 아니라, 그 소비를 통해 내가 얼마나 '합리적인 소비자'인지 스스로를 증명하는 과정처럼 느껴지기도 합니다.
마치 삶의 모든 순간을 데이터 포인트로 환산해서 점수를 매겨야 할 것 같은 압박감 말이에요.
이런 '최적화 강박'의 흐름 속에서, 오히려 비효율적인 경험들이 간절해지기도 합니다.
얼마 전 주말에 친구와 계획 없이 그냥 골목골목을 돌아다니다가 우연히 발견한 작은 헌책방에서, '이걸 왜 사지?
나한테 필요할까?' 싶은 책들을 잔뜩 사 오곤 했거든요.
그 책들들은 어떤 검색 알고리즘으로도 추천받지 못했고, 어떤 '필수적인' 스토리를 담고 있지도 않았어요.
그저 제 손에 잡히는 대로, 그저 그 공간의 냄새와 빛깔에 이끌려서 산 거예요.
그 과정은 시간 낭비였을지도 모르고, 당장의 효용성을 따지자면 가장 비효율적인 행동이었을 겁니다.
하지만 그 순간의 '쓸데없는' 감각적 충족감이나, 계획에 없던 예상치 못한 발견들이 주는 기쁨은, 어떤 최고 사양의 기기나 가장 효율적인 루트를 통해서도 채워지지 않는 종류의 만족감 같다는 생각을 해보게 돼요.
어쩌면 우리가 너무 '최적화된 삶'을 살려고 애쓰느라, 가장 중요한 '비효율적인 순간들'을 놓치고 있는 건 아닌지, 문득 그런 자문이 들곤 합니다.
가장 중요한 것은, 완벽하게 최적화된 삶의 매뉴얼 같은 건 세상에 없다는 것 아닐까요?
삶의 만족도는 효율적인 계산식보다는, 때로는 비합리적이고 느슨한 우연들에서 찾아오는 것 같습니다.