출퇴근길에 나도 모르게 몸에 새겨진, 나만의 작은 무의식적 시스템에 대하여**
요즘 들어 문득 이런 생각을 많이 하게 돼요.
우리가 매일 아침, 혹은 매일 저녁으로 겪는 반복되는 출퇴근길이라는 시간의 흐름이, 정말이지 우리 몸과 마음에 어느 정도의 ‘자동 모드’를 장착시켜 놓는 것 같다는 거예요.
이건 마치 일종의 루틴에 최적화된 생체 시계 같은 느낌이랄까요?
처음 회사에 출근하던 날이나, 학교에 처음 발을 들였을 때와는 완전히 다른 나 자신을 발견하게 돼요.
예를 들어, 제가 사는 곳에서 회사까지 가는 길은 늘 똑같아요.
아침 8시 15분쯤 지하철역 계단을 내려갈 때면, 무의식적으로 오른쪽 계단 모서리 벽에 손가락 끝으로 리듬을 타듯 스치게 돼요.
그건 특별한 의미가 있는 건 아닌데, 마치 이 동작이 이 경로의 필수 과정인 것처럼 느껴질 때가 있어요.
아니면, 특정 골목길의 신호등 앞을 지날 때면, 습관적으로 스마트폰을 꺼내 화면을 켜고 끄는 동작을 몇 번 반복하곤 하죠.
물론 그 순간에는 뭘 하려고 했던 건지 기억나지 않아요.
그냥 손이 먼저 움직여요.
마치 이 경로를 따라 이동하는 사람이라면 누구나 해야 할 ‘의례(ritual)’처럼요.
이런 작은 행동들이 모여서 나만의 일종의 ‘심리적 지도’를 완성하는 것 같아, 가끔은 내가 정말 나 자신을 통제하고 있는 건지, 아니면 이 익숙한 경로가 나를 조종하고 있는 건지 헷갈릴 때도 있어요.
이 무의식적인 패턴들이 사실은 복잡한 도시 생활 속에서 나를 지탱해 주는 일종의 안전장치 역할을 하는 건지, 아니면 그저 시간 낭비인 건지, 요즘 들어 철학적인 고민에 빠져들곤 합니다.
이런 작은 습관들을 하나하나 관찰하다 보니, 이게 단순한 근육 기억을 넘어서 감정적인 연결고리 같다는 생각이 들었어요.
제가 스트레스를 받거나, 혹은 뭔가 결정해야 하는 중요한 순간을 앞두고 이전에 자주 겪었던 경로를 지나가면, 몸이 먼저 그 '안정화 루틴'을 발동시키는 것 같아요.
예를 들어, 너무 복잡한 회의가 끝나고 집으로 돌아가는 길에 오면, 꼭 저마다의 속도로 걷다가도 어느 순간 나도 모르게 걸음걸이가 좀 느려지면서 리듬을 타게 되거든요.
그 느려짐, 그 일정한 박자의 리듬이 일종의 '심리적 브레이크' 역할을 하는 게 아닐까 싶어요.
마치 뇌가 과부하 상태에 이르렀을 때, 스스로에게 "잠깐, 괜찮아.
일단 이 리듬만 유지하자"라고 속삭여주는 것 같달까요.
우리는 너무나 많은 선택과 자극 속에서 살아가다 보니, 오히려 가장 예측 가능하고 반복되는 이 '지루함' 속에서 가장 큰 안정감을 얻는 건지도 몰라요.
어쩌면 우리가 무의식적으로 구축하는 이 작은 시스템들은, 사실은 우리가 살아가는 복잡한 세상으로부터 잠시 벗어나 ‘나’라는 존재를 재정렬하는, 나름의 작은 의식(儀式)인지도 모르겠습니다.
이 습관들을 인지하고 받아들이는 것만으로도, 우리는 어쩌면 조금 더 나 자신에게 친절해질 수 있는지도 모른다는 생각이 들어요.
우리가 무의식적으로 반복하는 작은 행동들은 사실 복잡한 일상 속에서 나를 지탱하는 가장 개인적이고 안정적인 리듬일 수 있다.