요즘, 우리의 기록은 '결과'보다 '과정'에 더 끌리는 것 같다
요즘 들어 문득 이런 생각을 자주 하게 돼요.
우리가 무언가를 기록하는 목적 자체가 예전과는 완전히 달라지고 있다는 느낌이랄까요?
예전에는 '이거 했으니까 잘했잖아'라는 일종의 성과 증명이나, 혹은 남들에게 '나 이렇게 멋진 경험 했지?'라는 일종의 포트폴리오 제출 같은 느낌이 강했잖아요.
완벽하게 보정된 사진 한 장, 혹은 눈에 띄는 성과 발표 자료 같은 거요.
근데 요즘은 그런 '완성형' 기록들이 오히려 왠지 모르게 공허해 보일 때가 많아요.
오히려 그 과정에서 겪었던 사소한 실수들, 커피를 몇 번이나 쏟았는지, 책상 위 펜들로 엉망진창이 된 필기 노트의 자국들 같은 '데이터 포인트'들이 더 흥미롭고, 더 '진짜' 같다는 느낌이랄까요.
예를 들어, 맛집을 갔을 때 그 끝내주는 비주얼의 최종 사진을 올리기보다는, 그 식당에 가기 위해 지하철에서 겪었던 낯선 풍경이나, 웨이팅 줄에 서서 옆 사람과 나눈 엉뚱한 대화 같은 '찰나의 관찰 기록'을 공유하는 사람들이 늘어난 것 같아요.
마치 우리가 완벽한 결과물이라는 포장지보다, 그 안에 담긴 투박하고 휘청거리는 시간의 흐름 자체에 더 가치를 두게 된 건 아닌가 싶어요.
이런 변화의 흐름을 관찰하다 보면, 사실 우리 모두가 일종의 '과정의 기록자'가 되려는 심리가 깔려 있는 것 같아요.
우리는 너무 많은 것을 해야 한다는 압박감 속에서 살고 있잖아요.
뭘 해도 뭔가 '남들만큼'이 아니면 불안하고, 그래서 '내가 뭘 했는지'를 끊임없이 증명해야 하는 것 같은 기분이 들 때가 많죠.
그래서 차라리 그 과정 자체를 기록으로 남기면, '아, 나만 이렇게 헤매는 게 아니었구나', '나만 이렇게 엉망진창인 건 아니구나' 하는 일종의 안도감을 얻는 건지도 모르겠다는 생각이 들어요.
물론 이건 또 하나의 '기록'이라는 또 다른 노동이잖아요?
주말에 쉬면서 멍 때리는 시간마저도 '나 오늘 쉼을 취하는 데이터 포인트'로 남겨야 할 것 같은 기분이 들 때도 있고요.
그래서 가끔은 아무것도 남기지 않고, 그냥 흘려보내는 순간의 가치에 대해 생각해보곤 해요.
그 기록되지 않은, 가장 사적이고, 가장 휘발성 강한 순간들이 사실은 우리가 가장 생생하게 살아있었다는 가장 확실한 증거가 아닐까 싶기도 하고요.
결국 디지털 시대의 기록은, 완벽한 '결론'을 내기 위한 도구라기보다는, 잠시 멈춰서 '지금 여기'를 그냥 건져 올리는 일종의 마음의 습관이 되어가고 있는 것 같아요.
요즘 기록의 목적은 결과의 완벽함보다 그 과정에서 발견하는 나만의 작은 조각들에 더 집중하는 방향으로 변화하고 있다.
결국 우리가 가장 진정성 있게 기록하는 것은, 완벽한 결과물이 아니라 그 과정 속에서 겪은 나만의 사소하고 엉성한 경험들인 것 같다.