지친 날에도 묘하게 유지하게 되는, 나만의 아주 작은 '의식' 같은 루틴에 대하여
요즘 들어 부쩍 체력이 바닥나는 날들이 많아지면서, 어느 날은 그저 침대에 녹아내리고 싶은 날들이 반복되고 있어요.
마치 영혼의 배터리가 1% 남은 것 같은 기분이랄까요.
이런 날에는 '뭔가를 해야 한다'는 압박감 자체가 가장 큰 에너지를 소모시키는 것 같아요.
아침에 눈을 뜨는 것부터가 고행처럼 느껴질 때가 많거든요.
그래서 문득 이런 생각을 하게 됐어요.
우리가 흔히 '자기 관리'라고 하면 운동이나 거창한 목표 설정 같은, 뭔가 성과가 눈에 보여야 할 것 같은 것들만 떠올리잖아요?
그런데 막상 정말 지쳐서 아무것도 하기 싫은 날에 나를 겨우 붙잡아 주는 건, 그런 크고 빛나는 성과들이 아니더라고요.
오히려 아주 사소해서, 누가 봐도 '이게 루틴이라고?' 싶을 만큼 미미한, 나만의 작은 '의식(Ritual)' 같은 반복들이더라고요.
예를 들면, 출근 준비를 하면서도 일부러 창가에 서서 햇빛 각도만 5초 동안 관찰하거나, 퇴근 후 아무 생각 없이 좋아하는 플레이리스트의 특정 곡 딱 세 곡만 처음부터 끝까지 집중해서 듣는 것 같은 것들이요.
이런 것들은 누군가에게 보여주기 위한 것이 아니고, 오직 나 자신에게만 존재하는 일종의 '안전 장치' 같아요.
하루 종일 외부의 자극과 요구에 휘둘리다 보면, 내 안의 중심축이 자꾸 흔들리는데, 이 작은 루틴들이 마치 삐걱거리는 기계의 윤활유처럼, 나라는 존재가 멈추지 않고 아주 겨우 다음 날까지 버틸 수 있게 지탱해 주는 최소한의 접착제 역할을 하는 것 같아서, 문득 이 '의식'이라는 개념에 대해 깊이 생각하게 되었어요.
이런 소소한 의식들이 주는 힘은, 사실 그 '양'에 있는 게 아니라 '일관성'과 '의도'에 있는 것 같아요.
정말 피곤해서 겨우 이불 밖으로 발을 내디뎠을 때, 습관처럼 주방으로 가서 오늘 마신 물의 온도를 재보거나, 아니면 아주 좋아하는 찻잎을 우릴 때 그 물이 끓어오르는 소리에만 귀를 기울이는 순간이 있어요.
그 순간만큼은 '오늘 하루 뭘 했는지' 따위의 복잡한 평가 같은 건 전혀 하지 않아요.
그저 그 소리, 그 향기, 그 온도 변화라는 감각적인 정보들만을 받아들이는 거예요.
마치 마음속의 과부하된 회로를 강제로 재부팅하는 과정 같달까요?
이렇게 나 자신에게만 허락하는 '무의미하지만 꼭 필요한 시간'을 갖는 것이 중요하더라고요.
어쩌면 우리는 너무 많은 것을 '해야 한다'는 강박에 시달리다 보니, '그냥 존재하는 것' 자체의 가치를 잊고 사는 건지도 모르겠다는 생각이 들었어요.
그래서 요즘은 일부러 '아무것도 안 해도 되는 시간'을 루틴으로 지정해 두었어요.
그 시간에 굳이 생산성을 따지려 하거나, 뭔가 배우려 하거나, 심지어는 감성적인 글을 쓰려고 애쓰지도 않아요.
그저 멍하니 창밖을 바라보거나, 손에 잡히는 대로 펜으로 낙서만 해두는 거죠.
그런 '비생산적인 시간'의 축적이 오히려 가장 강력한 에너지가 되어 돌아오는 기분이랄까요.
이 루틴들은 완벽하지 않으니까 괜찮다고 스스로를 다독여주는 과정이기도 하고요.
지친 날의 루틴은 거창한 성과를 쌓는 게 아니라, 나 자신에게 '잠시 멈춰도 괜찮다'는 허락을 주는 가장 따뜻한 방식인 것 같아요.
가장 지치고 힘든 날일수록, 나만을 위한 아주 사소하고 반복적인 '의식'이 가장 강력한 자기 돌봄이 되어준다.