요즘 나만 이런가?
이 애매한 피로감, 대체 뭔지 모르겠다.
요즘 들어 '피곤하다'는 말이 너무나도 다양한 뉘앙스로 변주되어 쓰이는 것 같다.
단순히 잠이 부족해서 눈이 뻑뻑한 피로도 아니고, 어제 밤샘 작업 때문에 근육이 욱신거리는 육체적 피로도도 아니다.
오히려 '뭔가 영혼의 배터리가 20% 정도 떨어진 느낌' 같은, 이름을 붙이기 힘든 그런 종류의 피로다.
마치 만성적인 저주파 소음에 지속적으로 노출된 것처럼, 언제 폭발할지 모르는 아주 은밀하고 기분 나쁜 떨림 같은 거지.
아침에 일어나서도, 일을 마치고 집에 와서도, 심지어 주말에 아무것도 안 하고 멍 때리고 있을 때도 이 피로는 사라지지 않는다.
가장 황당한 건, 주변 사람들은 나를 보면서 "괜찮아 보여요?"라는 질문을 할 때, 나는 '아니요, 괜찮아요'라고 대답하면서도 속으로는 '아니, 나 지금 정상적이지 않아'라고 외치고 있다는 점이다.
이 상태가 너무 익숙해져서, 오히려 '괜찮지 않은' 이 상태 자체가 일종의 새로운 루틴처럼 자리 잡은 기분이랄까.
마치 배터리 잔량이 10% 이하로 떨어지는 게 아니라, 늘 30%에서 40% 사이를 오가며 경고음이 울리는 게 정상이라고 착각하게 된 것 같다.
이 모호함이 가장 괴롭다.
이게 우울감인지, 번아웃인지, 아니면 그냥 현대인의 기본 설정값이 된 건지, 나 자신조차도 정확한 진단명을 내리기 어렵다.
이러한 '애매한 피로감'의 시대는 아마도 우리가 너무 많은 역할을 동시에 수행하도록 강요받는 환경과 맞물려 있는 건 아닐까 싶다.
회사에서는 '뛰어난 몰입도'를 요구하고, 개인적인 영역에서는 '끊임없는 자기계발'을 미덕으로 삼으며, 심지어 휴식 시간마저도 '충전하는 과정'으로 생산적인 활동으로 포장해야 하는 시대에 살고 있으니까.
우리는 쉬는 방법까지도 효율화시키려고 애쓰고, 푹 쉬면 오히려 죄책감을 느끼는 기묘한 심리적 덫에 걸려버렸다.
밤에 누워서 스마트폰을 만지작거리며 다음 날 할 일 목록을 머릿속으로 시뮬레이션 해보는 시간조차도 뇌에게는 일종의 '과부하 테스트'가 되는 것 같다.
그래서 진짜로 아무것도 하지 않고, 아무 생각도 하지 않고, 그저 멍하게 창밖을 바라보는 시간이 얼마나 사치스럽고, 동시에 얼마나 간절한지 새삼 깨닫는다.
그 멍때림의 순간이 오히려 가장 강렬하게 '나, 지금 너무 지쳤다'고 외치는 신호등처럼 느껴지기도 한다.
이 피로감은 사실 몸이 보내는 '잠시 멈춰도 괜찮아'라는 가장 정직한 신호일 텐데, 우리는 그 신호등의 색깔을 읽는 법을 잊어버린 것 같다.
우리 모두, 이 지쳐 보이는 나 자신에게 잠시 '괜찮지 않아도 괜찮다'는 허락을 내려주어야 할 것만 같다.
오늘 하루, 나 자신에게 '충분히 지쳐도 괜찮아'라고 말해주는 시간이 필요하다.
이 모호한 피로는 우리에게 쉼표가 필요하다는 가장 정직한 신호일지 모른다.