** AI 덕분에 세상이 너무 편리해진 것 같아서, 오히려 뭔가를 잃어버린 기분이랄까.
본문 1
요즘 기술 발전 속도 보면 정말 경이롭지 않나요?
저도 어제 ChatGPT한테 뭘 물어봤는데, 마치 제가 생각하기 전에 이미 답을 알고 있는 것처럼 논리적이고 완벽하게 구조화된 글을 받아봤잖아요.
보고 나서는 '와, 진짜 대단하다.
나도 이렇게 잘 쓸 수 있나?' 싶을 정도였죠.
코딩도 짜주고, 복잡한 개념도 눈높이에 맞춰 비유를 들어 설명해주니까, 정말 만능 비서가 생긴 기분이에요.
회사 업무도 너무 빨라지고, 정보 검색의 패러다임 자체가 완전히 바뀌어 버린 느낌이에요.
이러다 정말 '사고력'이나 '기억력' 같은 건 우리가 스스로 덜 쓰게 되는 건 아닐까, 하는 묘한 불안감 같은 게 저만 느끼는 건지 모르겠어요.
너무 모든 게 최적화되고 즉각적으로 해결되는 세상에 살다 보니, 오히려 '느림의 미학'이라는 게 얼마나 큰 가치였는지 새삼 깨닫게 되는 것 같아요.
솔직히 말하면, 저는 가끔 AI가 만들어낸 '완벽한 결과물'들을 보면서 묘한 허전함을 느껴요.
모든 것이 너무 매끄럽고, 빈틈없이 정돈되어 있어서, 그 과정에서 오는 인간적인 '지저분함'이나 '실수' 같은 게 사라진 느낌이랄까요?
예를 들어, 제가 친구랑 같이 여행 가서 찍은 사진들을 생각해 보면, 스마트폰으로 최적화된 보정 필터가 적용된 사진들도 예쁘지만, 막상 그날 느꼈던 햇살의 각도나, 바람에 흩날리던 머리카락의 그 '엉성한' 순간들이 담긴 필름 사진들이 더 가슴에 와닿을 때가 많거든요.
기술이 주는 편리함이라는 것이 일종의 '최적화된 경험'을 제공하는 건 맞지만, 그 최적화 과정 속에서 우리의 감각들이 무뎌지고 있는 건 아닌지, 가끔은 이렇게 멈춰 서서 되돌아보게 되더라고요.
본문 2
이런 맥락에서 다시 '아날로그적인 감성'이라는 단어를 생각해보게 돼요.
이건 단순히 옛날 물건을 좋아한다는 차원을 넘어서, '나의 손과 시간이 개입된 흔적' 같은 거거든요.
예를 들어, 요즘은 모든 메모를 디지털 기기에 저장하고 검색하지만, 가끔은 펜으로 노트에 휘갈겨 쓴 낙서나 메모를 보면 그 잉크의 번짐이나, 연필 자국이 남긴 옅은 흔적이 주는 고유의 질감이 있어요.
그건 AI가 절대 흉내 낼 수 없는, 그 사람의 체온과 습도, 그리고 그 순간의 집중력이 녹아든 결과물인 거죠.
또는 요리 같은 것도 마찬가지예요.
레시피가 완벽하게 나와도, 막상 처음 해보는 날은 계량컵을 잘못 사용해서 재료가 조금 넘치거나, 불 조절을 실패해서 살짝 타버리기도 하잖아요?
그 작은 '실수'들이 모여서 결국 '나만의 레시피'가 되고, 그 과정 자체가 기억으로 남아요.
완벽하게 짜인 알고리즘대로 움직이는 것보다, 예상치 못한 변수와 씨름하며 얻어낸 결과물에 훨씬 더 큰 만족감과 성취감을 느끼는 것 같아요.
기술은 정말 놀랍지만, 결국 우리를 가장 깊이 채워주는 건, 계산할 수 없는 인간적인 '엉성함'과 '직접 만져보는 과정' 같은 것들인 게 아닐까 싶습니다.
기술의 편리함에 익숙해질수록, 의도적으로 느리고 투박한 아날로그의 과정을 되찾아 경험하는 것이 우리 감성을 지키는 중요한 습관이다.