요즘 AI 기능을 보면서 문득 드는, 너무 완벽한 구조화에 대한 생각
요즘 들어 정말 신기한 경험을 많이 합니다.
특히 최신 AI 모델들이 쏟아내는 결과물들을 보면, 감탄과 동시에 묘한 불안감을 느끼곤 해요.
이 친구들은 정말 놀랍잖아요.
방대한 양의 정보를 순식간에 핵심만 뽑아내고, 복잡하게 얽힌 개념들을 완벽하게 구조화해서 '이것이 A이고, 저것이 B이며, 결론적으로는 C다'라는 명쾌한 계보도를 짜줍니다.
제가 겪은 복잡한 감정의 흐름을 텍스트로 던져 넣으면, AI는 주저 없이 '핵심 키워드 5가지'와 '개선 방향 3가지'로 정리해 버리죠.
물론 기능적으로는 완벽합니다.
마치 잘 짜인 보고서처럼 군더더기 없고, 논리적 비약이 전혀 없습니다.
그런데 문득 이런 생각이 들더라고요.
이렇게 모든 것을 '구조화'하고 '정의'해 버리는 과정 자체가, 그 사물이나 경험이 본래 가지고 있던 어떤 생명력이나 '존재론적 가치'를 희미하게 만들어버리는 건 아닐까 하고요.
예를 들어, 친구와 밤늦게까지 나누던 막연하고 엉뚱한 대화의 순간들을 생각해 보세요.
그 대화가 논리적인 결론을 내지 못하고, 맥락 없이 웃음만으로 끝났을지라도, 그 순간의 '흐릿함'과 '불완전함' 자체가 가장 따뜻하고 생생한 기억으로 남는 경우가 많잖아요?
AI는 그 순간을 '효율성'이라는 필터를 거쳐 재단해 버리니, 마치 생생한 스케치를 너무 정교한 건축 설계도로 바꿔버리는 기분이랄까요.
너무 완벽하게 정리되다 보니, 그 과정에서 느껴지는 '인간적인 찌꺼기' 같은 것들이 사라져 버리는 것 같아서, 가끔은 이 모든 구조화의 물결에 지치기도 합니다.
이런 생각을 하다 보니, 우리가 너무 '최적화'에 집착하는 건 아닌가 하는 반성까지 하게 됩니다.
모든 것을 데이터 포인트로 환원하고, 모든 감정을 긍정/부정의 스케일로 측정하려는 경향이 우리 사회 전체에 만연해진 것 같아요.
마치 우리 삶 자체가 하나의 거대한 '개선해야 할 프로젝트'인 것처럼 느껴질 때가 많거든요.
이럴 때면, 굳이 설명할 필요도 없고, 분류할 필요도 없는, 그냥 '그냥 그렇게 존재하는' 사물이나 순간들이 너무나도 소중하게 느껴집니다.
예를 들어, 창가에 앉아 비가 오는 풍경을 멍하니 바라볼 때의 그 상태요.
어떤 감정으로 정의할 수도 없고, 이따가 뭘 할지 계획할 수도 없죠.
그냥 '비가 온다'는 사실 그 자체로 충분한 의미를 지니고 있어요.
AI는 이 풍경을 '습도 80%, 기온 15도, 우산 필요'와 같은 정보 덩어리로 쪼개지만, 우리가 느끼는 그 '감성적 묵직함'은 그 데이터베이스 어디에도 담을 수 없는 영역인 거죠.
결국, 우리는 너무나도 효율적이고 논리적인 '결과물'만을 원하면서도, 그 결과물을 만들어내기 위해 거쳐야 했던 '엉성하고 비논리적인 과정'의 가치를 간과하고 있는 건지도 모릅니다.
어쩌면 가장 인간적인 경험이란, 완벽하게 분류되지 않고, 설명되지 않는 그 '틈새의 공기' 같은 것들에서 피어나는 것일지도 모르겠습니다.
결국, 가장 아름다운 경험이란, 완벽하게 설명되지 않아도 충분한 가치를 지니는 순간들이다.
우리는 너무 완벽하게 구조화하려는 시도 속에서, 설명되지 않는 불완전함이 가진 본래의 가치를 잊고 산다.